Delapan bulan berlalu, semua gue
lakuin sendirian, tanpa Bapak. Ke mana-mana ngendarain motor sendirian. Nggak
ada antar-jemput sekolah. Nggak ada antar-jemput les. Yang biasanya bisa
sarapan di mobil, sekarang mesti kudu sabar nahan laper sampek jam istirahat
buat sekedar jajan di kantin. Yang biasanya pulang sekolah bisa tiduran di
mobil selama perjalanan pulang, sekarang mesti nahan capek dan sedikit ngebut
biar bisa cepet sampek rumah. Yang biasanya les sampek malem nggak akan jadi
masalah karna pasti bakal aman, sekarang harus terbiasa dengan dingin dan ngeri
tiap kali lewat tempat gelap yang banyak orang-orang gajelas.
Dua bulan, gue bertahan sebisa
mungkin buat enggak pernah ngeluarin air mata lagi. Memendam rindu sendirian.
Nggak ada tempat buat nyurahin semua isi hati, yang bisa gue lakuin cuma nulis,
dan berharap, Bapak bakal datang di dalam mimpi gue, setelahnya. Tapi, detik ini, nggak ada hal lain yang bisa gue
lakuin selain ngeluarin air mata yang gue tau cuma sia-sia, karna takdir nggak
akan berubah jadi apa yang gue mau !!
Tuhan, aku hanya merindukan sosok
beliau yang telah 15 tahun lebih hidup bersama denganku. Aku rindu rasa aman
dan nyaman yang selalu beliau berikan. Aku rindu beliau yang rela membuang
waktunya yang berharga, hanya untukku. Aku sangat sangat merindukannya. Dan aku
lelah, Tuhan. Aku sangat lelah karna selalu merindukan beliau.
Berikanlah tempat yang aman dan
nyaman untuk-nya, seperti apa yang telah beliau berikan padaku di dunia ini.
Berikanlah aku paling tidak sedikit
saja kekuatan untuk mencapai kebahagian.